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INTRODUCTION

« I may be wrong and you may be right, and by 
an effort, we may get nearer to the truth »

Karl Popper,
The Open Society and its Enemies, p. 508

En  démocratie,  la  raison  semble  sans  cesse
menacée.  Les  fausses  informations  sont  partout,  et
les  techniques  de  manipulation  de  l’opinion  nous
conditionnent, ce qui fait qu’accéder à la vérité et aux
faits demande un effort souvent trop important. Par
ailleurs,  certains  acteurs  et  certaines  actrices
politiques  vont  jusqu’à  refuser  de  se  plier  à  une
exigence  de  cohérence  de  leur  discours,  remettant
ainsi en question le principe de non-contradiction : il
semble alors acceptable, au moins pour une partie de
la population, de dire une chose et son contraire dans
une même allocution, voire dans une même phrase.
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La rationalité, comprise comme impliquant le respect
des données de l’expérience et de la logique, semble
donc ne pas être un critère de validité des discours
politiques.

Pourtant,  elle  reste  généralement  reconnue,  au
moins  en  affichage,  comme  un  gage  de  sérieux.
Dénoncer  l’irrationalité  des  propositions  de  ses
adversaires  demeure  une  pratique  largement
répandue  dans  le  débat  public.  De  plus,  chaque
citoyenne,  chaque  citoyen  tend  généralement  à
penser que ses choix politiques sont rationnels : bien
peu  se  réclament  explicitement  d’un  rejet  de  la
rationalité.

Ainsi  presque  tout  le  monde  revendique  une
rationalité,  tout  en  déplorant  son  abandon  par  les
autres.  Comment  expliquer  une  telle  tension ?  Se
pourrait-il  que  plusieurs  rationalités  incompatibles
coexistent ?  Cela  semble  contradictoire  avec  l’idée
même de rationalité, qui implique une universalité.

L’examen de ces questions est délicat pour qui se
pense  pleinement  rationnel.  Ce  qu’il  ou  elle
considère  comme  étant  l’approche  rationnelle  lui
semble  alors  souvent  tellement  aller  de  soi  que  le
développement  de  mouvements  –  notamment
politiques  –  qui  s’en  écartent  en  devient
incompréhensible. Comment des affirmations qui ne
sont corroborées par rien, et qui sont contredites par
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de  nombreux  faits  et  arguments,  peuvent-elles
continuer  à  se  propager ?  Chacune,  chacun n’est-il
pas capable de se rendre compte de leur fausseté ?
Cela ne doit-il pas conduire à décrédibiliser celles et
ceux qui  colportent  de telles  pseudo-informations ?
Comment des mouvements politiques qui proposent
des  solutions  dont  les  analyses  montrent  qu’elles
devraient produire des effets contraires à ceux visés,
qui profèrent des mensonges dont il est à chaque fois
rapidement établi qu’ils en sont, et dont le passage au
pouvoir a montré que ces défauts ne s’atténuaient pas
avec  l’arrivée  aux  responsabilités,  peuvent-ils
prospérer ?

Ainsi  Laurent  Joffrin,  alors  directeur  de  la
rédaction  et  de  la  publication  du  quotidien
Libération, écrivait dans sa « Lettre politique » du 3
mai 2018, intitulée « L’industrie du doute », à propos
d’attaques chimiques en Syrie : « La vérité est une et
l’erreur multiple : les propagandistes jouent donc le
nombre contre la raison. Certes, la vérité émerge au
bout  du  compte.  On  sait  aujourd’hui  de  manière
prouvée,  établie,  certaine,  que  le  régime  syrien  a
mené  par  le  passé  plusieurs  attaques  chimiques
[…]. »  Il  énonce  ainsi  ce  qui  est  selon  lui  une
« vérité » : mais qui « sait » de cette manière ? Ce qui
est énoncé comme une « vérité » ne fait en réalité pas
l’unanimité. Même dans les cas les plus consensuels,
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l’expérience  montre  qu’il  subsiste  une  proportion
non négligeable de personnes qui restent convaincues
de ce qui n’est plus que mensonge ou « erreur » pour
les autres.

Ce  constat  est  particulièrement  problématique
dans une démocratie : est-il possible de prendre des
décisions collectivement, de débattre, de trouver des
compromis, dans un contexte où les faits eux-mêmes
sont  l’objet  de  contestations  radicales  et
permanentes ?  Cela  semble  rendre  le  dialogue
impossible.

Nous  allons  donc  chercher  à  répondre  à  cette
perplexité :  pourquoi  ce  que  chacune  et  chacun
identifie comme la raison ne s’impose-t-elle pas de
manière immédiate aux autres ? Pourquoi le discrédit
ne s’abat-il pas immédiatement sur celles et ceux qui
semblent  s’affranchir  de  l’exigence  de  cohérence
dans leurs propos ?

Pour  nous  aider  dans  cette  analyse,  nous  allons
nous appuyer sur les travaux de deux penseurs de la
démocratie et de la rationalité au vingtième siècle :
Karl Popper et John Dewey. Le premier propose une
vision formelle de la démocratie, très liée à l’usage
de  la  raison,  tandis  que  le  second  adopte  une
approche plus historique, tout en faisant confiance au
pouvoir de l’intelligence et à ses progrès. Tous deux
ont donc dû se confronter à celles et ceux que l’on
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nomme,  d’une  manière  qui  n’est  pas  toujours
clairement  compréhensible,  « ennemis  de  la
démocratie ».  Cette  dénomination  devra  être
clarifiée,  puisque  lesdits  ennemis  espèrent  souvent
obtenir  les  faveurs  d’une  majorité  d’électrices  et
d’électeurs. Il nous faudra en conséquence expliquer
en quel sens une démarche s’appuyant sur la volonté
d’une majorité de la population peut cependant être
dite anti-démocratique.

Dans un ouvrage dont le titre révèle la dimension
de combat qui  s’y mène,  La société ouverte  et  ses
ennemis, Karl Popper, philosophe né à Vienne déjà
connu pour ses travaux sur la science1, réalise, alors
que la seconde guerre mondiale est en cours, ce qu’il
appelle son « effort de guerre »2 :  il  s’attaque,  d’un

1 – Il a publié Logik der Forschung en 1935 (traduit en français sous
le titre La logique de la découverte scientifique [1973], traduction
Nicole  Thyssen-Rutten  et  Philippe  Devaux,  préface  de  Jacques
Monod,  Paris,  Payot,  collection  « Bibliothèque  Scientifique
Payot », 2007).

2 – Karl  Popper,  La  société  ouverte  et  ses  ennemis,  avant-propos,
traduction  et  annotation  par  Didier  Delsart,  Paris,  Les  Belles
Lettres,  collection  « Bibliothèque classique de la liberté », 2025
(abrégé SO par la suite), p. 799. Version originale, plus largement :
« It should not be forgotten that I looked upon my book as my war
effort : believing as I did in the responsibility of Hegel and the
Hegelian for much of what happened in Germany, I felt it was my
task, as a philosopher, to show that this philosophy was a pseudo-
philosophy. »,  Karl Popper,  The  Open  Society  and  its  Enemies
[1945], Londres, Routledge, 2002-2011  (abrégé  OS par la suite),
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point  de  vue philosophique,  aux auteurs  qui,  selon
lui, ont construit la base théorique du développement
du fascisme, notamment en Allemagne. La majeure
partie du texte est donc critique : Karl Popper met en
évidence  ce  qu’il  voit  comme le  potentiel  délétère
des  philosophies  de  Platon  et  de  Georg  Wilhelm
Friedrich Hegel, et expose celle de Karl Marx tout en
insistant  sur  ses  limites.  Ce  texte  est  cependant
également l’occasion pour Karl Popper de présenter
ses  positions  propres :  l’enquête  qu’il  mène  le
conduit en effet à formuler son idéal d’organisation
politique,  qu’il  construit  en  le  nommant
« démocratie ». Pour lui, un gouvernement peut être
qualifié  de  démocratique  s’il  est  possible  de  s’en
« débarrasser sans effusion de sang – par exemple,
par  l’intermédiaire  d’élections  générales »3.  C’est  à
ces prises de positions positives que nous allons nous
intéresser,  et  plus précisément à la manière dont il
pense leur rapport avec les positions adverses, et dont

Addendum I (1961) au volume II, paragraphe 17 « Hegel again »,
p. 508.

3 – SO, p. 171 ; traduction légèrement modifiée : nous avons préféré
conserver  la  position  de  « par  exemple »  avant  « par
l’intermédiaire de ». Version originale : « governments of which
we  can  get  rid  without  bloodshed  –  for  example,  by  way  of
general  elections »,  OS,  t. I, chapitre  7  « The  Principle  of
Leadership », p. 118.



INTRODUCTION 17

il espère sortir victorieux du face-à-face qu’il institue
avec les « ennemis de la démocratie ».

Cela va nous conduire en particulier à comprendre
de  quelle  manière  son  concept  de  démocratie  se
trouve  lié  à  ce  qu’il  appelle  « rationalisme »,  ou
« attitude rationaliste »4, et qui consiste à se montrer
prêt à se laisser convaincre par son interlocuteur, sur
la  base  de  faits  ou  d’arguments.  Le  cœur  de  cette
attitude est résumée en une phrase par Karl Popper :
« J’ai peut-être tort, et vous avez peut-être raison, et,
en  faisant  un  effort,  il  se  peut  que  nous  nous
rapprochions de la vérité »5. La difficulté est qu’une
telle attitude,  une fois adoptée et  mise en pratique,
peut  donner  un  sentiment  de  supériorité  en  termes
éthiques,  mais  aussi  d’efficacité,  de  capacité  à
résoudre des  problèmes pratiques  ou théoriques  de
manière  consensuelle,  au  point  de  rendre
incompréhensible, inacceptable, le fait de la refuser.
Cela  peut,  dans  le  même  temps,  mettre  dans  une
position de faiblesse dans le  cadre de débats :  être
modeste dans ses affirmations, ouvrir la porte à l’idée
que l’autre pourrait avoir raison, peut facilement être

4 – SO,  p. 462.  Version  originale :  « rationalist  attitude »,  OS,  t. II,
chapitre 24  « Oracular  Philosophy  and  the  Revolt  against
Reason », partie I, p. 431.

5 – « ‘I may be wrong and you may be right, and by an effort, we may
get  nearer  to  the  truth’ »,  OS,  p. 431,  traduction  personnelle,
Popper souligne.



18 DÉMOCRATIE ET RAISON

utilisé par l’adversaire pour passer pour celui ou celle
qui sait face à celui ou celle qui doute.

Karl  Popper  s’interroge  alors  sur  la  manière  de
convaincre,  et  de  se  convaincre,  que  son  attitude
rationaliste est meilleure qu’une autre. La question de
la supériorité objective de cette approche se pose tout
particulièrement pour lui,  puisque l’un des ennemis
principaux  qu’il  identifie  dans  son  ouvrage  est  le
relativisme : il ne peut pas se résoudre à ce que les
différentes attitudes puissent se valoir6.

Mais la tâche consistant à montrer la supériorité
de l’attitude rationaliste est difficile, parce qu’elle est
menacée de circularité. En effet, comment justifier le
choix de l’adopter sans s’appuyer sur la raison ? Il
serait  pourtant  difficile  de  convaincre  par
l’argumentation  une  personne  qui  refuse,  par
exemple, le principe de non-contradiction. En effet,
même  si  l’on  parvenait  à  mettre  en  évidence  des
incohérences entre ses croyances et les faits qu’elle
reconnaît,  ou entre ses croyances elles-mêmes, cela
ne la conduirait pas forcément à admettre qu’elle ne

6 – Voir notamment l’introduction de l’addendum au tome II de  OS,
« Facts, Standards, and Truth : A Further Criticism of Relativism »
(1961), p. 485 : « The main philosophical malady of our time is an
intellectual and moral relativism […]. By relativism – or, if you
like, scepticism – I mean here, briefly, the theory that the choice
between competing theories is arbitrary […]. »
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peut  pas  les  maintenir.  Elle  pourrait  toujours  dire
qu’elle accepte les contradictions.7

De  plus,  l’adoption  de  l’attitude  rationaliste
popperienne n’a rien  d’une évidence :  elle  apparaît
comme exigeante,  et  ne correspond pas à l’attitude
spontanée des humains8. En effet, écouter l’autre et
être prêt à reconnaître ses propres erreurs demande
des efforts, parce que cela impose d’aller contre ce
qui nous est familier9.

7 – Voir  OS,  tome  II,  chapitre  24  « Oracular  Philosophy  and  the
Revolt  against  Reason »,  II,  p. 436 :  « The rationalist  attitude is
characterized  by  the  importance  it  attaches to  argument  and
experience.  But  neither  logical  argument  nor  experience  can
establish the rationalist attitude; for only those who are ready to
consider argument or experience, and who have therefore adopted
the rationalist attitude already, will be impressed by them. That is
to say, a rationalist attitude must be first adopted if any argument
or experience is to be effective, and it cannot therefore be based
upon argument or experience. » Nous y reviendrons en II.A.1.

8 – Voir  par  exemple  Daniel  Kahneman,  Thinking,  Fast  and  Slow
[2011],  London,  Penguin  Books,  2012-2024.  Notamment  les
chapitres 2 « Attention and Effort » (« L’attention et l’effort ») et 3
« The Lazy Controller » (« Le contrôleur paresseux »). Traduction
française : Système 1 / Système 2 : Les deux vitesses de la pensée,
traduction de Raymond Clarinard, Paris, Flammarion, 2012.

9 – Voir  Ibidem,  chapitre  5  « Cognitive  Ease »  (« L’aisance
cognitive »).  Et  7  « A Machine  for  Jumping  to  Conclusions »,
notamment  p. 92 :  « Conscious  doubt  […] requires  maintaining
incompatible  interpretations  in  mind  at  the  same  time,  which
demands  mental  effort. »,  et  p. 94 :  « Contrary  to  the  rules  of
philosophers of science, who advise testing hypotheses by trying
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